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第二，建构大教育体系实现人口发展在知

识一文化一道德方面的全面提升。大教育体系

包括了家族教育体系、学校教育体系和社会教

育体系，知识教育、文化教育和德行教育须相得

益彰、不可或缺。除了提升学校的教学质量外，

还要在农村建设文化广场、读书社、文化屋，组

织读书活动、文艺活动、为家乡献计献策活动

等，增强年轻人对家乡的自豪感、归属感和使命

感，再造乡土中国的美丽与富饶。

第三，完善家庭友好的社会公共政策体系，

改造和提升农村人口的国民性。资助经济贫

困、孩子上学的家庭，表扬孩子成材、自强不息

的家庭，在全社会培育读书、学习、思考、创新的

民族习性，大力弘扬厚德载物、自强不息的民族

精神。

(作者系北京大学人口所

教授，邮编：100871)

关注生活在环境污染中的“沉默的大多数"
——读《火焰镇的环境污染之苦》有感

陆继霞①

生活其中的穷人是如何理解和应对环境污

染的?与以往关注大规模环境运动和环境抗争

的研究不同，社会学家哈维尔·奥耶罗(Javier

Auyero)和人类学家黛博拉·亚利康德拉·斯维

斯通(Debora Alejandra Swistun)向读者展示了

一个新的故事。奥耶罗教授供职于美国得克萨

斯大学社会学系，是拉丁美洲贫困研究领域的

专家；斯维斯通曾在阿根廷拉普拉塔大学学习

人类学专业。他们以斯维斯通的家乡——阿根

廷首都布宜诺斯艾利斯郊区的一个名为火焰镇

(Flammable)的地方作为研究“田野”，在两年

多的实地调查基础上完成了著作《火焰镇的环

境污染之苦》留(以下简称《火焰镇》)。

火焰镇地区的污染主要来自壳牌石油公

司。据当地老人回忆，在他们童年时期，火焰镇

植被丰富、食物来源充足、风景秀丽怡人，但现

在已经发生了巨大的变化。伴随着20世纪上

半叶起始的工业化进程，火焰镇渐渐发展成为

石化中心，例如，巨头跨国公司之一，壳牌集团

于1931年在这里成立炼油厂。由于失业和贫

困，大量移民从四面八方来到这里。今天，火焰

镇已经被壳牌石化公司所包围，几十年来，火焰

镇成为各种有毒化学物倾倒的主要场所。除了

壳牌以外，当地其他不计其数的制革厂和企业

的废水也严重污染了当地的河流、空气和土

壤⋯4，长期以来，当地5000多人El每天都生活

在铅、铬、苯和其他化学物的工业污染之

中¨¨“。但是在铅等重金属中毒的特征明确、

①感谢教育部人文社会科学研究青年基金项目(项目号：11YJC840034)的支持。

②该书全名为《Flammable：Environmental Suffering in an Argentine Shantytown)，目前还未有中译本。该书自2009

年出版后曾荣获多个学术奖项，包括：人文社会学协会最佳图书奖(Best Book Award from the Association for Hu．

manist Sociology)；美国社会学协会查尔斯·蒂利集体行为与社会运动部最佳图书奖(Charles Tilly Best Book A-

ward from the Collective Behavior and Social Movements section，American Sociology Association)；美国社会学协会

罗伯特·帕克城市社会学社区部最佳图书奖(Robert Park Best Book Award from the Urban Sociology／Community

section，American Sociological Association)以及东方社会学协会米拉·科马罗夫斯基最佳图书奖(Mirra Komar．

ovsky Best Book Award from the Eastern Sociological Society)。

③火焰镇曾有的唯一一次集体抗争是，1999年当地居民联合起来抗议一个公共事业公司在他们房屋附近安装高

压线，持续7个月后以失败而告终。

万方数据



第1期 陆继霞：关注生活在环境污染中的“沉默的大多数” ·151·

壳牌也明显成为当地主要环境污染源的情况

下，社区居民却对自己生活于困境之中始终

保持沉默，对此没有发生过大规模的抗议④。

所以，作者将这一“反常”作为思考和解释的

原点，通过对那些生活在污染中的人们的每

日生活进行研究，向读者阐释了“居民对环境

污染的完全忽视以及在环境污染中沉默的

故事。’’【1]4

一、《火焰镇》的主要内容

在该研究中，作者提出了一个核心问题：当

地人是如何理解并应对环境污染的风险的?为

什么当地居民没有采取集体行动进行环境抗

争?⋯4作者在调查中发现，火焰镇地区在社会

经济中的弱势地位和环境污染问题的存在，引

起了很多部门的关注，与那些铅等有毒物质一

样，医生、政府官员、壳牌公司和其他化工厂的

员工、学校教师、记者和律师等已经成为火焰镇

地区人们生活中的一部分。作者认为，正是这

些行动者之间的共同作用(而不是合作)型塑

了当地居民对污染和风险的认知方式，如人们

能看到什么和不能看到什么、人们知道什么和

不知道什么、人们想知道什么以及他们做与不

做什么⋯5’145。作者通过独特的视角，考察了这

种共享的知识为什么以及如何能够产生出来，

并向读者展示了那些有权力的行动者如何在社

区居民中构建了一种困惑并扼杀了他们进行社

会动员的能力。作者认为，对于污染源的多元

性和复杂性存在着不同的观点，所以人们不能

确定这到底是谁的责任①，也不能确定什么才

是最好的解决办法。谣言、困惑、不知所措、受

挫感和搬迁的希望、模棱两可的报告、食言以及

补偿机制等都影响着火焰镇居民发现事情的本

质及寻求合适的解决办法。

壳牌公司

在《火焰镇》一书中，壳牌公司的角色定位

始终是一个充满矛盾的焦点问题。作者在访谈

中发现，无论在新城还是老城都普遍存在空气、

土地和水源的污染，但壳牌公司否认自己对这

些污染负有任何责任，并称媒体的报道“都是

谎言”⋯酌，他们表示当地的污染与自己无关，

尤其是不应该对那些无处不在的居民的铅中毒

现象负责。壳牌公司在其年度报告中，在反复

宣称“可持续发展”“有社会责任感”“保护未来

环境和下一代”等话语[1169。2000年，当地各级

政府邀请日本国际协力机构JICA在该地区进

行一项空气质量调查和流行病学研究，尽管他

们的研究结果发现当地半数儿童血铅超标，但

是，其报告却没有明确指出铅污染的来源。

壳牌公司的态度是在意料之中的，但让作

者感到震惊的是，当地居民竟然会支持这一观

点，他们解释疾病的原因与壳牌公司的理由趋

同。作者访谈的很多家庭都否认他们的健康状

况与污染有关。那些居住在当地的老人并不认

为他们面临环境健康风险，但认为那些新定居

的人有这样的问题，认为那些儿童血铅超标的

原因在于其家庭卫生条件的落后及家长对儿童

照顾的不周，即认为健康问题与是与贫困联系

在一起的。当地居民并没有控诉壳牌或其他化

工厂，因为壳牌在当地人眼中是一个好邻居，尤

其是老城的人们更加赞扬壳牌公司为社区做过

很多善事，例如，他们几十年来一直为当地人提

供就业机会、医疗及其他服务，如儿童节时为在

校生发放玩具、运动会时为运动员提供T恤

衫、开展营养项目为当地人发放保健品等。当

作者对那些火焰镇周边的居民进行访谈时，一

些村民却指出，壳牌公司为当地做的很多事情

目的不纯，是为了掩盖他们对当地的污染，政府

允许他们这样做是因为他们都是腐败的，存在

着金钱交易⋯91。

地方政府

经过很长一段时间，阿根廷不同层次的政

府才开始关注当地化工厂区内的工业污染问题

及其对当地人们造成的影响。如上所述，当JI．

CA的研究报告公布火焰镇地区儿童体内存在

铅中毒和其他化合物后，地方政府曾许诺当地

居民将他们从污染的环境中迁出，当地人对此

①有些人谴责壳牌公司，有些人却认为它是“最好

的”公司，因为壳牌公司为他们提供很多支持，需

要什么壳牌公司都会提供。
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也充满了希望和期待，但政府却没有清楚地表

态到底什么时候才能够将他们迁出。然而，这

些居民仍一直把希望寄托在政府、(壳牌)公司

或者律师和法官及社会工作者身上，他们期待

这些利益相关者能够代表他们、却从来没想过

通过自己集体的努力达到目标。一直以来，政

府没有采取行动将他们搬迁，这些居民就一直

处于(无望的)等待之中。

律师和医生

当政府向人们承诺提供补贴和房屋将他们

进行搬迁而在当地建设工业园区时，曾有很多

律师来到这里请当地居民签署各种授权书、但

这些律师开过几次会议、展示一些不着边际的

结果①后，就消失再也不出现了⋯154。而当地

居民，尽管在遭受污染之苦，他们抱怨、他们焦

虑，但是他们还将希望寄托于未来，寄托在那些

律师身上，认为律师就是来救他们的人。

而医生，尽管由政府支付其工资，但他们因

在壳牌资助的保健中心工作，却不能为那些居

民提供医学诊断证明当地人的健康与环境之间

的联系，他们的行为让当地居民感到困惑，一方

面，他们或保持莫名的沉默或告知当地人及其

孩子健康没事，但另一方面，却建议居民们服用

阿司匹林、或搬迁到其他地方以降低健康风险，

因为“当地不适合居住”⋯103。医生这种个人

的体验和公共场合下的话语，更让居民对当地

环境污染及其健康危害感到迷茫和困惑⋯105。

对于一些居民而言，对现存污染及未来影响的

不确定性是他们真正遭受痛苦的来源。然而，

这种遭受痛苦的过程却在医生关注的视野

之外‘11104。

媒体

火焰镇地区的污染和健康影响自JICA研

究结果公布之后引起多家媒体的关注。当媒体

记者到当地了解情况时，居民自愿贡献自己的

时间配合记者的访谈和摄影师的工作，甚至他

们已经习惯于与外来的陌生人一起谈论当地的

污染话题，因为他们希望通过媒体的宣传能够

引起政府对当地污染问题的重视从而处理他们

的问题。但令人失望的是，最后他们发现自己

被媒体利用了⋯107，因为那些记者们来到当地

让他们讲故事并保证会帮忙后，就消失再也没

有出现了，此外，他们还发现，电视中所看到的

媒体对于本地的报道并非是火焰镇的真实

情况。

火焰镇的居民

火焰镇的居民并非没有集体抗争动员的能

力，1999年反对高压线建设项目的行动就说明

了这一点。但针对环境污染问题当地居民却集

体性沉默、集体行动缺失。究其原因，作者认

为，火焰镇居民对他们污染环境的体验是社会

建构和政治建构的结果，因为他们的感知不是

直接来自于污染的环境而来自于已经建构的和

正在建构的一些话语，困惑和不确定性是加剧

当地居民遭受污染之苦的社会政治产品¨"2。

一方面，当记者、律师和政府官员来的时候，污

染问题成为当地居民的热门话题，并且当地居

民对外来者能讲述如出一辙的套话，如当地有

污染，污染对人们的健康是有害的，政府应该对

此做一些事情等。但另一方面，作者在当地观

察人们每日生活的时候，却发现了另一种景象。

当地人在其Et常生活中考虑更多的是其他事

情，恰如在其他贫困地区一样，他们更关注的

是：如何使收支平衡、如何降低逐渐增加的犯罪

率、年轻人如何能够减少吸毒、如何能够找到一

个好工作，等等。换句话说，对于外来人来说，

火焰镇地区居民对他们的境况非常清楚，而对

于他们自身来说，事情却很混乱，缺少确定

性H]82。在访谈中，有人认为污染到处都是，而

有的人则用自己的健康来证明当地是没有污染

的，居民的言语和行动中都表现出一种对污染

不确定的认知和理解。最终，上述行动者共同

作用的结果是，火焰镇的居民对政府的作为和

不作为感觉沮丧和困惑，对医生和壳牌公司员

工的相矛盾的行为感觉迷惑，对记者利用他们

的行为既充满希望又感觉很气愤，对律师既信

任又怀疑¨¨6。

①如检查结果说明水中有粪便、“我们打官司肯定能

赢因为手中掌握充足的证据”；检测血铅的结果证

明血铅超标，召开会议并让居民签署一些文件、说

这样可以得到污染的公司补偿。
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在本书中，作者试图运用布迪厄(Pierre

Bourdieu)的“符号暴力”(symbolic violence)概

念，去揭开“符号暴力”的黑箱并探讨权力是

“如何实现控制的”。作者通过对上述在符号

暴力运行中的各个行动者及其话语和行动过程

的仔细剖析，揭示了为什么穷人有时候会接受

致命的服从关系(deadly subordination)¨扣。作

者认为，穷人对权力的这种顺从关系在“污染

不确定”的情境中出现是合乎情理的，与其说

控制是一种符号，不如说是一种实际的、物质的

存在，例如，当地社区的人们与壳牌公司之间的

关系是一种物质和符号的缠绕(material and

symbolic entanglement)⋯49。壳牌公司为男性

提供正式和非正式工作，为妇女提供室内工作，

如清洁或照顾婴儿等。老年人不仅可以为壳牌

工作还可以利用保健中心，公司为人们提供饮

用水、管子以及建筑材料。近10年里，壳牌公

司为当地人建了保健中心，该中心有7个医生

和2个护士，24小时提供就医服务，等等。这

在整个阿根廷国家的贫困地区都不常见。作者

反复强调，当地居民对环境污染的疑惑和困惑

事实上是社会建构的结果，这是蒂莉所讲的

“看不见的肘”，即外部力量与穷人日常生存斗

争相互作用的结果⋯6、是壳牌、政府、医生、律

师和媒体等不同行动者因各自不同的说法和做

法而导致的一种合作性建构的结果。

二、《火焰镇》的学术贡献和

现实意义

与那些关于环境运动的大量文献相反，

《火焰镇》讲述的是人们对其周围环境污染的

困惑、误解和盲视，以及人们在环境污染中沉默

的“惯习”(habitus)和对抗环境污染集体行动

的缺失⋯4。我认为，该研究重要的学术贡献主

要包括以下两方面：

首先，从理论上该研究的关注重点是“污

染的不确定性”是社会建构的结果。在文中，

作者通过大量的例证告诉读者“污染的不确定

性”是相互冲突的政治和经济力量以及人们为

生存而进行日常斗争的型塑的结果。以往那些

关于社会运动和贫困研究的文献，通常侧重于

社区抗争过程的研究，并试图用“认知解放”来

加以解释，而本书则开辟新的视角，它关注了以

往少有人关注且研究不够深入的领域：环境与

控制之间的关系，它向人们展示了“不确定性

的再生产、误解、分化，以及最终在面对污染威

胁时无动于衷”的现实是如何形成的¨”。通过

该研究，作者向读者传达了环境问题的复杂情

境并揭示了生活于其中的居民的生活体验，以

及生活在大量化学环境污染中的人们为什么不

能够理解客观上明显存在于他们身边的危险、

为什么没有就他们共同遭遇的生活在污染中的

痛苦而采取集体行动这样具有全球普适性的问

题⋯131，从而唤起社会公众对生活在环境污染

中群体的关注、并更多地对贫困和城市边缘化

等问题进行思考。

其次，作为人类学著作，尽管该研究在理论

上并非十分丰富，但其创新点在于其研究方法

和论证资料的来源比较独特。作者认为，污染

存在于两个世界中：一个是客观的存在空

间——空气、水流和土壤中；另一个是在污染区

域的人体和思想中。要想理解这种主观上的污

染，进行民族志观察是绝对必要的⋯∞。因此，

除了人类学研究中常用的参与观察和访谈的方

法外，作者通过照片和叙述的方式来体现当地

人的风险认知成为其研究的一个亮点。例如，

在书中有一个章节是关于当地年轻人、儿童自

己拍摄的图片，作者让他们把社区中自己喜欢

的东西(教堂、学校和保健中心)和自己不喜欢

的东西(垃圾、脏水、烟囱、荒废的地方)都拍下

来。此外，作者在书中引用大量的田野日志也

是一种大胆的尝试。

本书在出版后，其研究成果成了阿根廷的

公共新闻。斯维斯通在研究结束后再也没有勇

气继续住在火焰镇，因为她不确定自己继续住

在这里会有什么健康风险，但让人欣慰的是，她

毕业后就职于一家机构从事环境政策工作，在

该书出版之际，她正在负责一个项目来改善附

近居民的生活条件并试图将来最终搬迁这些

居民‘引。
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三、《火焰镇》的启示：

关注“沉默的大多数"

目前，在我国快速的城镇化和工业化进程

中，无论在城镇地区还是农村地区环境污染问

题都Et益凸显，据报道，20世纪90年代以来环

境污染引起的群体性事件也屡屡发生，以年均

29％的增速呈高发态势。但相比较于那些偶发

的大规模的群体性事件而言，大多数遭受环境

污染危害的城镇和农村居民并没有出现显性的

抗争。这是为什么?《火焰镇》一书可以为我

们提供一些启示：环境污染是客观存在的，但社

会建构的现实是环境污染及对健康的影响是不

确定的。此外，通过对该书的阅读，我在以下两

方面还获得一些启示：

首先，是与环境运动研究相呼应的，对我国

生活在环境污染中“沉默的大多数”进行关注

和研究意义的启示。作者冒着风险对火焰镇居

民的困境进行研究并将之发表的目的是，不希

望那些和研究社区一样的居民也模仿这种沉默

而遭受环境污染之苦，同时也唤起那些对城市

边缘群体进行社会学研究的学者能够对这些生

活在环境污染中的贫困群体进行更多的关

注⋯”8。事实上，我在近几年来对湖南湘西矿

区的研究也发现，生活在环境污染中的贫困群

体正在遭受传统生计的破坏、健康的损害、生存

环境恶化等困境，但因为一直保持“沉默”①而

没有受到政府足够的重视和获得社会支持。类

似于这种现象的区域在中国普遍存在。

近几年来，许多社会科学家对我国环境运

动和环境健康问题都给予了更多关注。国内一

些学者曾经指出，受污染危害的主体采取行动

进行抗争或表示沉默，事实上受到很多其他因

素的影响，如污染证据的多元性和不确定

性"o、受害者对于污染风险的认知差异以及

“权衡后果的群体”的认知消解策略¨J、政治机

会结构"1以及宗教和宗族等地方文化因素哺1

等都会影响生活在环境污染中的受害者是否采

取行动、如何采取行动及行动的结果。部分学

者还指出，在农村地区，只有那些村民眼中的

“疯子”“傻子”“刁民”和“神经病”在进行环境

抗争"q o，但城镇居民在遭受环境危害时，大多

数人因缺乏通过抗争来维护自己权利所需要的

资源而选择了沉默"1。综上所述，目前多数研

究仍聚焦于那些被媒体所报道的进入公众视野

的一些环境事件，对于环境抗争的研究也重点

关注成功的案例，而缺少对那些仍然保持“沉

默”的群体的学术关怀。

正如有很多种说话的方式，也有很多种沉

默的方式¨引1，在我国研究环境、贫困、城镇化

过程中，关注那些生活在污染中“沉默”的群

体，深入了解他们的日常生活并进行描述和分

析，对农民日常的无声的匿名的行动进行研

究¨u4是十分重要的。在此过程中，可以更加

全面地理解和揭示权力机制的运作和对污染风

险的认知差异是如何影响人们在遭遇环境危害

时采取不同的行动方式。从积极的意义上讲，

对生活在环境污染中“沉默”的群体进行研究，

及时采取政策干预措施，也可以为避免或减少

未来的环境群体性事件和社会冲突作出贡献，

降低社会风险。

其次是该著作对我国环境健康和环境正义

研究的启示。正如作者所指出的，与火焰镇那

些沉默的居民相类似，那些生活在贫困地区的

环境污染中的人们，是生活在城市化进程的黑

暗之中的，并没有在学术界、媒体和政府决策者

的视野中得到足够的关注，他们的沉默更加强

化了这一点。因此，在这些地区正在型塑的将

是一种持久的不平等(durable inequity)，而这

种因环境与健康之间的关系导致的不平等并没

有在以往拉美持久性不平等(persistent inequal—

ity)的研究中得到重视⋯”8，而在拉美国家的贫

困分析中也缺少对环境正义的研究。与此相类

①过去几十年中，当地人们曾多次向村委会和县、乡

政府部门反映过水源污染的现象，尽管有相关部

门的工作人员到村里检测水质，但没有公布任何

结果。村民也曾经组织小规模的群体上访，但终究

未果。所有这些努力都失败后，当地人开始保持沉

默。此处，“沉默”是代表那些没有大规模、显性

的、纳入政府或媒体视野中的小规模抗争或沉默

的状态。下同。
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似，在我国农村的实地调查中，我发现那些生活

在环境污染尤其是重金属污染中、遭受健康损

害的居民正在陷入渐渐显现的慢性的结构性贫

困之中，而这种影响将在代际间传递，且影响巨

大。而我们以往关于贫困、城镇化、全球化和不

平等领域内的研究却缺乏环境正义的视角，所

以说，该研究将对我们重新理解贫困和不平等、

环境正义、城镇化和全球化等问题提供重要启

示，借鉴其方法对中国的情况进行研究将具有

重要的理论价值和现实意义。

(作者系中国农业大学人文与

发展学院副教授，邮编：100193。)
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征地制度的国家视野
——评《地权的逻辑Ⅱ》

刘 锐

征地拆迁天下第一难，围绕征地制度争议

不断。学界主流认为，征地制度存在根本缺陷，

应该加快改革进度。相关研究从三个角度论

述：一是农民的角度。认为征地补偿制度没有

考虑农民的土地权利，及生存和发展问题，带来

失地农民生活水平下降，及社会保障无着落问

题，引发失地农民的反抗和社会不稳定。二是

国家的角度。认为“以地谋发展”模式弊大于

利，它加大了地方财政和金融风险，带来土地利

用本身的不节约，易引发土地投机和土地腐败，

带来巨大的政治风险和金融风险。三是资源配

置的角度。认为现行以行政手段配置土地资源

的方式，带来土地流转的机制不畅，及价格发现

的不充分，抑制了资源流动的规模和速度，不利

于经济活跃及城市发展。

上述三种思路无论在论证逻辑还是在前提

假设上都存在漏洞，《地权的逻辑II)(以下简

称《地权》)分别进行一一回应，并抽丝剥茧般

从土地性质、国家发展、农民福利三个角度论证

征地的复杂性及完善路径，立意高远、论述深

刻。相较于用“黑板经济学”和教条主义思维

构建理论模型，然后否定现实情况的宏大论述，

《地权》让后来者在感受作者强烈经验情绪、强

大民族关怀的同时，也不禁折服于作者对建设
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