
农业 ： 环境与社会

王晓毅

摘 要 ： 农业是 与 环境联 系 最 为 密 切 的 产 业
，
人类通过农

业 改造环境
，
使荒野 的 自 然成 为 社会 的 自 然 。 同 时

，
被 改 变 的

自 然环境也会作 用 于社会
，
对社会 的 存 续 方 式 产 生 重 要 影 响 。

进入农 业社会 以 后
，
国 家作 为 最 重要 的 力 量

，
对农 业产 生 着 重

要 的 影 响 。 本文透过早 期 定居农 业 、
玉米在 中 国 西 南 山 地 的 推

广 和近年来半 干 旱 地 区 种 植 业 与 草 原 畜 牧 业 转 换 的 三 个 历 史

故事
，
试 图说 明

一 种 新 的 农 业 方 式 的 产 生 和 普 及 是 如 何在 国

家 力 量和 自 然环境 的 双 重 作 用 下 发 生 的 。 新 的 农 业 方 式 本 质

上是新 的 资 源 利 用 方 式 。 在人类 历 史 上
，
农业 生 产 方 式 因 为 对

自 然 资 源 的 过度 消 耗 而 不 可 持 续 并 让位 于 新 资 源 利 用 方 式 的

现象普遍存在
，
为 调 整人类 与 环境 的 关 系

，
农 业 生 产方 式 不 得

不 经 常处于 变 化 中 。 在农业 漫长 的发展过程 中
，
社会 与 环境 的

关 系
一 直是 一条主 线 。
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农业的发展往往被看作一个单 向 的进步过程
，
随着生产技术水平
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提高
，
人类从早期 的采集 、 狩猎过渡到游牧和游耕

，
进而进化到定居农

业 。 随着现代农业技术发展
，
传统的农业让位于现代农业 。 这种单向 的

社会进化过程忽视 了环境与社会在农业发展 中 的重要作用
，
看不到在

农业发展中
，
环境和社会对农业的形塑

，
以及农业对环境和社会的影

响 。 事实上
，
在长期人类发展过程 中

，
农业把社会与环境联系在一起

，

农业发展的过程充分体现 了环境与社会的复杂关系 。 农业生产包括三

个因素
，
分别是社会 、 作物和环境 。 这三者之间存在双向 的改造与适应

关系
，
在农业活动 中

，
人要驯化作物并改造环境

，
但是人的行为也受到

作物和环境的制约
，
农业发展是在改造和适应双重作用下发展 的

；
同

样
，
作物对人和环境产生 巨大影响

，
同时也适应人和环境而发生变化

；

环境不仅作为一个外部 因 素影 响着农业
，
而且也在不断被人和作物加

以改变 。 本文 以早期农业与 国家 、 美洲作物的引人和农牧转换为例
，
透

过农业观察环境与社会的复杂关系 。

一

早期农业 ： 自然的社会化

农业的产生往往被看作 自 然进化 的过程
，
人类在从事采集活动 的

时候
，
会发现作物 的生长规律

，
从而开始 了种植业

；
当人类进行狩猎

活动时
，
会将一些没有完全食用 的牲畜饲养起来

，
从而驯化 了牲畜 。

定居农业是 比采集 、 狩猎和游牧游耕更高 的社会阶段
，
代表 了生产力

的发展 。 在这种设想 中
，
农业可 以在地球上任何适宜种植谷物 的地方

产生
，
生产力 的进步为早期人类带来更多 的福祉

，
人类 因此而进步 。

？

这种假设尽管清晰 明确
，
但是经常显得过于简单

，
因 为早期农业

的起源和发展是在环境与社会的双重制约下产生 的
，
而这个假设完全

忽视 了环境和社会对农业的作用 。 移动 的放牧和耕作并不必然导致定
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居农业
，
反过来定居农业也不必然是从游牧或游耕 中发展 出来 的 。 比

如 中 国黄河流域是典型的黍粟农业区
，
并在这个地方产生 了传说 中最

早 的 国家雏形
，
现在没有证据表 明

，
这个地区 曾经经历过游牧或者游

耕 。

？ 同样
，
西南 山地的刀耕火种经历 了数千年

，
在 ２０ 世纪 中后期仍

然保留下来
，
且在很大程度上支持 了 山地少数民族 的生活方式 。

？ 单

向 的进化理论不足 以解释为什么 到 ２０ 世纪 中后期西南 山 地依然存在

刀耕火种而北方黄河流域早在 ７０００ 年 以前就开始 了较大规模 的定居

农业
，
而单纯的地理环境也不足 以解释为什么在 ２０ 世纪后期西南 山

地游耕突然消失 。 早期农业 的发展是在环境和社会共 同作用下形成

的
，
而社会的一个重要变量是 国家的影响

，
特别是在早期农业 中 。 有

学者将 中 国农耕文 明分成黄河流域的粟作农业经济文化 、 长江流域的

稻作农业经济文化 、 北方草原地区的狩猎经济 （ 兼有农业 ） 文化 、 南

方地区 （ 指武夷 山 至南岭一线 以南地 区 ）
以采集经济为主兼有农业

（ 园艺农业 ） 的经济文化 。

＠ 这种划分无疑反映了 当地的 自然生态环境
，

但是这种划分对不 同 区域 中 的 国家作用关注不足 。 如果把 国家的视角

带人农业中
，
会发现黄河流域是最早建立 国家而西南 山地是最晚被纳

人国家体系 的 。

要观察早期 国家对农业 的影 响
，
不可忽视斯科特 ２０ １ ９ 年 出 版 的

《反谷 ： 早期 国家的深层历史 》

一

书 。

？ 在这部著作 中
，
他 明确反对农

业进步的结论
，
并以两河流域最早 的农业与 国家之间 的关系为例说 明

，

定居农业的维持在很大程度上是 国家作用 的结果 。 如果我们从环境与

社会的关系来看早期农业发展 的历史
，
斯科特的论述至少给我们提供
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如下的
一些思考空间 。

首先
，
农业与定居并非 自然产生的

，
而是 由社会因素决定的 。 种植

业的产生并不意味着定居
，
游动的耕作在许多地方都曾经发生

，
如果将

种植业仅仅作为采集和狩猎的补充
，
那么在人类驯化作物和牲畜 以后

，

仍然会保留移动的生存方式 。 当然
，
定居也不是农业发展的必然结果

，

在一些 自然资源丰富 的地区
，
从事采集和狩猎的时候也仍然可能会形

成小的定居点 。 定居农业是在人类驯化了作物和牲畜 以后数千年才产

生的现象
，
而且直到近代

，
全球仍然有大量人 口在定居农业之外继续坚

持移动的生活 。

其次
，
事实上

，
定居农业并不吸引人 。 人们往往认为定居农业比采

集和狩猎具有更加充足和更可 口 的食物
，
因此人们 自 然会选择定居农

业 。 但是有越来越多的考古资料表明
，
人类在采集和狩猎时期的生活可

能更加幸福
，
因为采集和狩猎使他们有更加丰富的食物来源

，
在资源 比

较丰富的地区
，
采集和狩猎比种植更加轻松 。 此外

，
流动的生存方式使

他们可 以避免很多人畜共患的疾病
，
保持比较健康的身体。

一个简单的

理由
，
当人们还无法处理人和动物的排泄物的时候

，
人畜聚集在一起往

往会导致流行病发生
，
从这个意义上说

，
人类对定居农业是抵制的 。 如

果我们 回忆早期 的城市生活就可 以 明 白
，
定居点 的生活往往是拥挤和

不卫生的 。 人们要放弃相对舒适的流动生活而代之以定居农业
，

一定有

一种外部力量在起作用 。

贾雷德 ？ 戴蒙德 曾 经发 出疑问
，
为什么有些看起来非常适宜生产

粮食的地区却没有发展 出农业
，
而农业大多产生在 自 然条件 比较差 的

干旱地区 ？ 他在 《枪炮 、 病菌与钢铁 人类社会的命运 》

一

书 中用

了较长的篇幅来分析农业在各个地方的起源
，
在他的解释中

，
核心的原

因是生存环境的变化 。 定居农业并不是早期人类所喜欢的
，
那些农业发

展起来的地方多是 因为 自 然环境变化或人 口 增长
，
依靠采集和狩猎无

法为 日 益增长的人 口 提供足够的食物
，
只能从事定居农业 。 与采集和狩
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猎相 比
，
定居农业下的农民

，
其劳动强度和生活质量都在下降 。

？ 如果

我们 回忆一下工业革命初期城市 的生活状况
，
就可 以理解为什么戴蒙

德和斯科特都认为定居农业让人们 的生活质量明显下降 。

如果说定居农业并不是一个最佳选择
，
为什么最后定居农业会发

展起来 ？ 戴蒙德和斯科特从不 同角度 回答 了这个问题。 尽管他们都认

为 ： 首先
，
与采集和狩猎不同

，
定居农业产 出较多

，
因此有 了剩余粮食

养活非农业人 口
；
其次

，
定居农业产出 的谷物与采集和狩猎不同

，
这些

谷物便于储存
，
可 以较长时间存放 。 但是农业的剩余会产生什么结果

，

两位学者给出 了不同 的 回答
，
在戴蒙德看来

，
农业剩余可以养活一些不

必从事食物生产的人
，
这些人可 以从事文化艺术

，
甚至从事战争 。 对于

斯科特来说
，
这些剩余粮食能够养活 的人 口 就是 国家

，
国家是建立在

赋税基础上的
，
只有农业有 了剩余才可能缴纳赋税

，
才能够维持国家的

存在 。

依照在 《逃避统治 的艺术 ： 东南亚高地的无政府主义历史 》

一

书

中所建立的分析路径
，
斯科特的分析重点仍然聚焦于早期 的 国家空 间

与非 国家空间 。 从事定居农业的人 口 生存在 国家空间之内
，
他们要 向 国

家缴纳赋税
；
而处于非 国家空间 的流动人 口往往抵制定居农业 。 对定居

农业的抵制不仅仅是抵制定居农业所带来的繁重 的劳动和疾病
，
也是

抵制 国家对其的控制 。 国家为了保证赋税的收人
，
就需要形塑农业

，
典

型的手法就是国家作物的建构
，
小米 、 小麦 、 水稻可以被看作国家的作

物
，
因为它们在地面上生长

，
且往往在 同一时间成熟

，
便于 国家统计和

征收。 而那些块根作物 因为不便于统计和征收
，
很难成为 国家的作物 。

同时国家为 了保障其空 间 内有足够的人力
，
便通过战争 的俘虏和购买

奴隶
，
不断增加劳动力 。 在斯科特的分析 中

，
定居农业支持了 国家

，
而

国家也通过 国家空间 的建构保持了定居农业 。

① 贾雷德 ？ 戴蒙德 ： 《枪炮 、 病菌与钢铁 人类社会 的命运 》 ，
谢延光译

，

上海
：
上海译文

出 版社
，

２００６ 年 。
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与采集和狩猎不同
，
农业要改变和重塑 自然景观

，
在重塑 自然景观

中
，
斯科特特别强调了火的作用 。 在他看来

，
火不仅可以驱赶野兽

，
而

且可以通过火烧控制 自然 。 在狩猎时期
，
人类就可 以通过火烧吸引更多

的动物聚集到过火后的林地上 。 在农业产生以后
，
烧荒是农业耕种的前

提
，
烧荒帮助农民开垦 了土地

，
增加了肥料并消除了病虫害

，
因此刀耕

火种是最有效的农业 。 刀耕火种需要农民移动
，
占据更大的土地面积

，

但是在 国家的空间 中
，
要在有限的空间 内聚集更多的人 口

，
刀耕火种的

农业必然让位于定居农业 。 定居农业要在同一个地方连续种植
，
这就需

要增加肥料投放和精细地耕作以提高粮食产量 。

在早期定居农业 中
，
由 于人 口 增长

，
定居点 的环境会遭到严重破

坏
，
要维持人类烧火煮饭

，
周边的林地逐渐被采伐

，
连续耕作导致土地

生产能力下降
，
这些都会削弱 国家的力量

，
加上拥挤和恶劣 的环境导致

的流行病增加
，
早期的 国家经常因为环境退化和疾病流行而陷人危机 。

我们看到
，
早期农业表现为人类驯化作物和牲畜的过程

，
但其实质

是国家驯化 自然的过程
，
国家通过对人的控制实现了对 自然的驯化

，
但

其代价是生态恶化和传染病的传播 。 如果从这个意义上说
，
中 国 的稷粟

农业区域恰恰是国家起源的地方
，
而长期停留在刀耕火种的西南山地

，

在历史上往往是处于 国家空 间之外 的
，
但是近年来随着 国家天然林保

护政策的实施
，
以及土地和林地的确权

，
原有刀耕火种的生产方式迅速

停止
，
原来那些从事刀耕火种的少数民族在 国家帮助下定居下来

，

一些

人开始从事定居农业
，
另外一些人进人城市融人当代的农民工队伍 。

哥伦布进人新大陆以后
，
将美洲 的作物带人欧洲

，
美洲作物在欧洲

的传播被称为
“

哥伦布大交换
”

，
交换带来新的作物品种

，
同时也带来疾

病的传播等负面影响 。 哥伦布大交换改变 了 旧大陆
，
也就是欧洲和亚洲

的饮食结构 。 美洲作物的引人提高了欧洲人的生活水平
，
导致人 口增加

，
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促进了工业革命的发生
，
对欧洲的社会稳定和发展发挥了重要作用 。

①

明朝 中 叶以后
，
美洲 的作物也传播到 中 国

，
特别是花生 、 红薯 、 玉

米和马铃薯。

？ 这些作物也提高 了 中 国粮食产量
，
促进 了人 口 增长

，
但

结果是出现清朝 中 叶 以后 的社会动荡 。 因 为美洲作物不仅可 以提高产

量
，
更重要的是其适合山地种植的特性改变了 中 国人 口 的分布

，
特别是

玉米在西南山地的广泛种植使更多 的人 口 可 以进人山 区
，
在促进人 口

增长的同时也造成 了环境 的退化和社会不稳定 因 素增加 。 从玉米 的推

广过程 中
，
我们可 以看到作物是如何影响人与环境的 。

玉米具有耐旱 、 耐寒和喜欢沙质土壤的特性。

＠ 与
一般的耐旱作物不

同
，

玉米在生长过程中需要大量水
，
但是由于其发达的根系

，
可以充分吸收

水分
，
所以具有较强的抗旱能力

；
同时玉米也是耐寒的作物

，
特别是在山

区
，
随着积温降低

，

玉米的生长周期延长
，
但是产量并不会随之降低 。 此

外
，

玉米对土壤和地形要求比较低
，
在坡地、 比较瘠薄的沙石地都可以生

长
，
这些特性使得玉米非常适合在山地种植

，
成为一种典型的山地作物 。

④

玉米被引人 中 国 以后
，
推广的速度并不快

，
这可能与玉米的生长特

点有关系
，
在平原地区种植玉米并不能显示 出其优势

，
与水稻 、 小麦相

比
，

玉米增产的优势有限 。 按照何炳棣的说法
，

１ ６ 世纪 中 叶玉米通过

陆路和海路两条途径传人 中 国
，
沿西南从緬甸传人的玉米

，
与西南山地

的生态环境相结合
，
发展较快

，
而从福建沿海传人的玉米

，
因为与当地

①艾尔弗雷德 ？

Ｗ． 克罗斯 比 ： 《 哥伦布大交换 １ ４９２ 年 以后 的生 物影 响 和文化冲击 》 （
３ ０

周年版 ） ，
郑 明 萱译

，

北京
：
中 国环境 出 版社

，

２０ １ ０ 年
；

Ｎ ａ ｔｈ ａｎ Ｎ ｕｎｎ ａｎｄ Ｎ ａｎ ｃ
ｙ Ｑ ｉ ａｎ

，
“

Ｔｈ ｅ

Ｃ ｏ ｌｕｍｂ ｉ ａｎＥｘｃ ｈ ａｎ
ｇ
ｅ
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＂

Ｊｏｕ ｒｎａ ｌ ｏｆ 
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② 何炳棣 ： 《美洲作物 的引进 、 传播及其对 中 国粮食生产 的影 响 》 （
二

） ， 《世界农业 》 １町 ９ 年

第 ５ 期 。

③ 张祥稳 、 惠富平 ： 《 清代 中晚期 山地广种玉米之动 因 》 ， 《 史学月 刊 》 ２０〇 ７ 年第 １ ０ 期 。

④ 事实上
，

直到 ２ １ 世纪初期
，

玉米仍然是西南 山地的主要作物
，

在贵州 喀斯特地区
，

我们经

常可 以看到小块山地上种植数株玉米的景观 。 作 为 山地居 民 的主要食物
，

玉米被加 工成许

多具有地方特色 的食物
，
如玉米饭

，
或者被称为苞谷烧 的 玉米酒 。 山地玉米 的广泛种植与

平原地区的玉米种植不 同
，

前者利用 玉米山地作物 的特性
，

在数百年 的种植过程 中 已经成为

当地的本土作物
，

而后者则是在商业化过程 中
，

通过灌溉和品种改 良
，
实现专业化生产 。
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作物竞争农 田
，
除了在少数丘陵地带种植以外

，
总体来说种植面积并不

大 。

？ 韩茂莉综合各家研究成果
，
认为玉米在 １ ６ 世纪六七十年代分别

从东南沿海 、 西南和西北等三条途径传人 中 国
，
但是最初种植者甚少 。

经过一个世纪的时间
，
到清朝乾隆年间

，

玉米被普遍种植 。

？ 在三条传

播途径 中
，
从西北地区进人 中 国传播途径玉米种植发展最为缓慢

，
因为

西北地区干旱少雨的气候不适宜玉米生长 。

真正让玉米在 中 国快速发展 的是清朝初年 向西南 山地迁徙 的移 民

和山地开垦政策 。 张祥稳 、 惠富平的分析表明
，
在清朝建立以后

，
社会

稳定导致人 口增加
，
在清朝初年

，
平原地区 的荒地已经开垦殆尽

，
因此

在乾隆 、 嘉庆和道光年间
，
朝廷开始鼓励农民开发山 区

，
因而玉米在 山

地开发 中被广泛种植 。 乾隆年间为了鼓励山地开发
，
各地多采取免除赋

税的鼓励政策
，
以后这种政策被嘉庆和道光皇帝延续

，
由此导致大量人

口从平原地区迁移到 山地 。

？ 山地移民 的增加不仅是 因为朝廷优惠政策

的鼓励
，
同时也是 因为更多平原地 区农 民为生活所迫

，
自 发地进人山

区
，

玉米在这个过程中发挥了重要的支持作用
，

正是玉米适合在山地生

长的特性
，
使大量移民可以在山地生存 。 山地移民的数量十分巨大

，
郗

玉松关于原土家族聚集的山 区研究表明
，
在改土归流以后

，

土家族地区

的人 口 大幅度增加
，
比如永顺府土家族各县人 口 从雍正七年 （

１ ７２９
）

到乾隆二十五年 （
１ ７６０

） 普遍增加
一倍

，
其主要原 因是外来移 民增加

，

有些县的移民人 口 超过 了 当地土家族和苗族人 口
；
而从改土归流到道

光二十二年 （
１ ８４２

） ，

“

施南府人 口 从十一万多增长到九十万
，
增长 了

近八倍
”

。

？ 尽管玉米进人土家族地区可能 比较早
，
但是并没有得到普

遍种植
，
大量种植是在乾隆年间 以后

，
移民带动了玉米的广泛种植并满

①Ｇｅ ｏ ｒ
ｇ
ｅＧ ａ ｌ ｅ

，
“
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，

”
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② 韩茂莉 ： 《 近五百年来玉米在 中 国境 内 的传播 》 ， 《 中 国文化研究 》 ２０〇 ７ 年第 １ 期 。

③ 何炳棣 ： 《 明初 以降人 口及其相关问题 １ ３６ ８ １ ９５ ３ 》 ，

北京
：
中华书局

，

２０ １ ７ 年
，
第 ２ １ ７ 页 。

④ 郗玉松
： 《清代土家族地区的移 民与玉米引 种 》 ， 《农业考古 》 ２０ １ ４ 年第 ４ 期 。
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足了越来越多移民对食物的需求 。

人 口 的增加是朝代兴旺 的体现
，
因为人 口 增加可 以 为朝廷提供更

多的赋税和徭役
，
也可 以作为朝代兴盛的标志 。 所以不仅朝廷通过减免

赋税的方式鼓励农民移民垦殖
，
而且许多地方官员也亲 自示范

，
在新开

垦的土地上种植玉米等适合山地的作物 。 大量山地被开垦增加 了土地

面积
，
高产的玉米增加 了粮食产量

，
满足了人 口增长的需求

，
而人 口 增

长又刺激了进一步 的 山地开发和玉米的大量种植 。 玉米的种植和人 口

向 山地迁徙
，
两种现象相互作用

，
造成了西南山地的人 口 大量增加

，
这

在很大程度上符合朝廷关于一个繁荣朝代 的想象
，
但是在短期 的繁荣

之后
，
产生了长期 的生态灾害和社会混乱 。

生态环境退化有两方面原因
，

一方面是在扩大耕地面积的过程 中
，

大量的森林被开发
；
另
一方面是大面积种植玉米所导致的水土流失 。 西

南山地大多 比较陡峭
，
许多地方的坡度都在 ２５ 度 以上

，
在开发之前被

森林覆盖
，
但是随着大面积开发

，
缺少植被覆盖的山地开始 出现严重的

水土流失
，

一些新开垦的土地在连续种植 ３ 年 以后就无法再继续耕种
，

一些移民甚至不得不抛弃新开垦的土地
，
逃到新的地区 。 大量种植玉米

所导致的水土流失
，

一直延续到近代
，
成为西南 山地重要 的生态问题。

此外
，

玉米本身 由 于间距较大且耗水
，
比传统的西南山地作物更容易导

致水土流失 。

？ 生态环境被破坏导致依靠种植玉米的农民破产
，

一些农

民不得不重新迁移 。 大量的人 口 流动超 出 了传统 的 国家对人 口 的管控

能力
，
从而造成社会的不稳定 。

斯科特关于东南亚 山地 的研究表 明
，
山地经常是不受政府控制 的

① ２０ １ ０ 年前后笔者在云南高黎贡 山 区做 田野调查时发现
，

从怒江州迁移过来 的傈僳族农 民在

山 区开垦农 田
，

种植玉米
，

由此导致水土流失
，

与承担高黎贡 山环境保护 的保护 区产生 了

许多矛盾 。 后来随着人 口 迁移
，

农 民广泛种植多年生作 物替代 了 玉米
，

从而缓解 了生计与

保护之间 的矛盾 （ 参见王 晓毅 《从摆动到流动 ：
人 口迁移过程 中 的适应 》 ， 《 江苏行政学 院

学报 》 ２０ １ １ 年第 ６ 期 ） 。 到现代
，

玉米仍然被看作
“

种具有高产潜 力 的粮食 品种
，

同 时

也是最消耗土壤肥力 的粮食产 品
”

（ 参 见于新雨 、 李 明 森 、 李子林 、 吴艳丽 《 玉米长期连

作对农业生态环境的不利影 响分析与对策研究 》 ， 《农业与技术 》 ２０２ １ 年第 １ ２ 期 ） 。
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空间
，
逃避统治的 山地居 民经常选择块根作物 以抵抗 国家和政府 的控

制
，

？ 从这个意义上说
，

玉米可以被看作国家的作物
，
因为与块根作物不

同
，

玉米生长在地表且集中成熟
，
所以在鼓励移民进人山地开荒的时候

，

朝廷和地方政府多规定了免除赋税的期限
，
之后仍然要对移民科以赋税 。

然而山地本身经常作为非 国家的空 间
，
特别是西南山地

，
在清朝 中

叶 以前大多是少数民族聚集区
，
由土司进行管理

，
在改土归流以后才纳

人 中央政府的直接管理
，
不过国家的控制力量仍然是较弱 的 。 在大量移

民进人山地这一 国家管控能力较弱 的空 间 以后
，
不仅 国家政权对他们

管控能力较弱
，
而且原有 以少数民族的头人和土 司为代表 的地方权力

也很难管控到移民
，
加上山地为流动人 口 提供 了天然 的保护 ？ 所以玉

米的山地种植在清代 中 叶 以后
，
几乎是建立 了一个在 国家严格管控之

外的空间 。 这为清朝 中后期 的社会动乱创造了条件 。

？

提高粮食产量 以提高人 口 的生活水平和满足新增人 口 的粮食需求

无疑是农业发展的重要 目标
，
美洲作物进人以后

，
为提高粮食产量提供

了可能
，
但是将这种可能转化为现实仍然有赖于国家政策推动

，
清朝对

西南山地开垦 的政策支持无疑成为玉米普及 的重要契机 。 玉米在 中 国

的传播过程短时间扩大了耕地面积
，
促进 了人 口 增长并增强 了 国家财

力
，
但是最终导致生态环境退化和社会不稳定

，
这可能是最初推动垦荒

扩大粮食种植面积的决策者没有想到的 。

三 种植与放牧 ： 社会的适应

从大农业的角度来看
，
草原游牧是农业的一种方式

，
但是与定居的

①詹姆士
？ 斯科特

： 《 逃避统治 的艺术 ： 东南亚 高地 的无政府主义历史 》 ，

王 晓毅译
，

北京
：

生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店
，

２０ １ ６ 年 。

② 在斯科特看来
，
传统 国家 的范 围止于谷地

，

山 地则是非 国家 的空 间
，

从这个意义上说
，
清

代 中 叶 以后
，

西南 山地尽管并不是非 国家的空 间
，
但是可 以 明显地看 出

，

国家 的管控是 比

较弱 的 。

③ 陈永伟 、 黄英伟 、 周羿 ： 《

“

哥伦布大交换
”

终结 了
“

气候 治乱循环
”

吗 ？ 对玉米在

中 国 引种和农 民起义发生率的 项历史考察 》 ， 《 经济学 》 （ 季刊 ）
２０ １ ４ 年第 ３ 期 。
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种植业有着本质的不同 。 游牧是移动 的
，
依靠牲畜采食利用 自 然资源 。

过去人们往往将游牧看作一种落后于定居农业的生产方式
，
认为游牧

与定居的牲畜养殖相 比生产效率低且风险大
，
是在生产力 比较低水平

下的
一种生产方式 。

？ 但是更多的学者将游牧看作特殊生态环境下 的一

种生产方式
，
在干旱半干旱地区

，
农作物无法生长

，
牧民选择了游牧的

利用资源方式 。

？ 现有研究表明
，
游牧并非与定居农业完全分离 、 独立

产生的生产方式
，
而是与定居农业有密切联系 。 在对中 国 内陆游牧民族

的研究 中
，
拉铁摩尔认为游牧是定居农业在探索利用绿洲之外荒漠资

源时采取的生产方式 。 从这个意义上说
，
牲畜的驯化是在定居农业的基

础上完成的
，
而游牧是借用 了定居农业所驯化的牲畜

，
只是采取了不同

的饲喂方式 。

从地理分布来看
，
种植业与游牧处于不同 的地区

，
尽管环境和气候

是促成种植业和游牧分离 的主要原 因
，
但是政治和市场的原因也发挥

了重要作用 。 比如长城以北一直是游牧民族生产生活的地区
，
但是在清

朝末年放垦 以后
，
许多游牧的牧场被开辟成农 田

，
大量移民进人原来的

游牧区域加剧 了草原的开垦
，
甚至一些蒙古族牧民也转而从事种植业 。

同样
，
在历史上也多次出现因为人 口 的减少

，
传统的种植业地区被变为

放牧的牧场的情况 。 我们在 内蒙古东部地区的调查也在微观上说明
，
受

到经济和环境的双重作用
，
甚至在较短的时间 内

，
同
一个地区都会出现

游牧与种植业的频繁转换 。

＠

长城沿线大体上与 ４００ 毫米降雨线
一致

，
历史上成为农业与游牧的

分界线
，
作为政治分界线的长城是清晰的和明确 的

，
但是作为 自然的农

牧分界线经常是模糊 的和可移动的
，
特别是在清朝建立政权

，
统一了北

①贾幼 陵 ： 《关于草原荒漠化及游牧 问题的讨论 》 ， 《 中 国草地学报 》 ２０ １ １ 年第 １ 期 。

② 郑君雷 ： 《西方学者关于游牧文化起源研究 的简要评述 》 ， 《 社会科学战线 》 ２ ００４ 年第 ３ 期 。

③ 本部分的 内容来源于笔者 ２００７ 年和 ２０ １ ０ 年在 内蒙古兴安盟 科尔沁右翼 中旗 的调查
，

原有

调查成果分别见王 晓毅 《 干旱下 的牧 民生计 兴安盟 白音哈嘎 屯调查 》 ， 《 华 中师范大学

学报 》 （
人文社会科学版

）
２００９ 年第 ４ 期

；

王 晓毅 《从适应能力 的角度看农牧转换 》 ， 《 学

海 》 ２ 〇 １ ３ 年第 １ 期 。
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方游牧民族和 中原汉族地区 以后
，
作为政治分界线 的长城作用在减弱

，

单纯的生态分界线不足 以 阻止传统 的游牧区域发展种植业
，
农牧分界

线 日 益模糊且呈现向北移动的趋势 。

？

科尔沁草原农牧转换历史悠久
，
从契丹到辽金时期

，
科尔沁地区的

主要生产方式就经历 了一次从游牧狩猎为主到种植业为主 的转变 。 辽

金时期科尔沁地区有大量外来移民
，
开始 了广泛的农业开垦

；
但是到 了

元明两代
，
农业发展受到限制

，
畜牧业成为主要产业

；
而到 了清代

，
科

尔沁地区又经历了一次大规模的垦殖过程， 从清朝初期开始允许汉族

农民进人科尔沁地区开垦农业
，
到乾隆年间又收紧了放垦政策

，
可以看

到
，
科尔沁地区的定居农业和草原游牧转换并非仅仅是生态环境 的变

化
，
更是 由 当时社会经济环境所决定的 。

＠

进人新 中 国 以后
，
科尔沁地区仍然呈现农牧兼做 、 以种植业为主的

特点 。 接下来这个故事 中所讲的 巴彦哈嘎是科尔沁右翼 中旗的一个村

庄 。 村庄居民在搬迁到这个地方的时候
，
居 民主要从事种植业

，
同时也

兼营畜牧业
，
但是因为土地面积有限

，
在居 民的 日 常生活 中

，
畜牧业的

重要性并不高 。 在 ２０ 世纪 ８０ 年代 以前
，

巴彦哈嘎 的生态环境还 比较

好
，
特别是村庄周边水资源 比较丰富

，
但是 由于地处科尔沁沙地

，
缺少

灌溉条件的耕地产 出有限 。 地方政府采取 了两个措施增加 巴彦 哈嘎 的

畜牧业收人 。 首先
，
地方政府在远离村庄的地方为 巴彦哈嘎提供了一块

水草丰厚的牧场 。 每年村集体会派出专人到牧场放牧集体的牲畜
，
这被

称为
“

出铺
”

，

“

出铺
”

所饲养的牲畜是村庄重要 的畜产品来源
，
为 当

时的村民提供了主要 肉食来源 。 其次
，
为了减轻人 口压力

，
地方政府将

一部分村民迁往地广人稀的北部地区 。 北部地区虽然气温较低
，
但是 由

①韩茂莉 ： 《 中 国北方农牧交错带的形成与气候变迁 》 ， 《 考古 》 ２００ ５ 年第 １ ０ 期 。

② 任 国玉 ： 《科尔沁沙地东南缘近 ３ ００ ０ 年来植被演化与人类 活动 》 ， 《 地理科学 》 １ ９９９ 年第

１ 期 。

③ 王景泽 、 陈学知 ： 《 清末科 尔沁草原 的开发与生态环境的变迁 》 ， 《 学习 与探索 》 ２ ０〇７ 年第
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于降水较多且人 口少
，
适合放牧 。 良好的草地资源使迁出 的人 口普遍 比

留在原来村落的农民更加富裕 。

农村改革为 巴彦哈嘎村民提供 了更多 的机会
，
由 于周边荒地较多

，

村民选择扩大土地开垦面积以增加粮食收人 。 在 ２０ 世纪 ８０ 年代初土地

承包的时候
，
每个人的耕地面积仅有 ５ 亩

，
但是在承包 以后大量开垦

，

土地面积大幅度增加 。 尽管缺少直接的土地测绘
，
但是根据村 民 的估

计
，

土地面积增加超过了一倍
，
甚至有人估计土地面积翻 了两番

，
人均

耕地可能达到 ２０ 亩 。 家庭有充足的劳动力且肯干的农户
，
开垦土地甚

至可能达到 ２００ 亩 。

一些保守的农户在 自 己承包地周边扩大开垦面积
，

比较胆大的农民直接开垦新的耕地 。 土地为农民带来了财富
，
在 ２０ 世

纪八九十年代
，

一些农户 的收人达到数千元
，
人均超过千元

，
在当时的

收人水平下
，
对于 巴彦哈嘎来说

，
这无疑是一个收人 比较高的时代 。 在

扩大耕地面积的同时
，
畜牧业相对萎缩 。 畜牧业之所以萎缩

，

一方面是

因为农业的 比较收益较高
，
另
一方面则是因为生产队解体以后

，
单独 的

农户缺少必要的资金和生产条件扩大畜群 。 我们知道
，
在集体化时期

，

生产队有专业的牧工负责放牧
，
在公社解体的时候

，
这些畜群被分配给

不同农户
，
分散的畜群生产成本较高且收益较低 。

随着大面积的开荒以及降水条件的改变
，

巴彦哈嘎开始 出现大面积

的荒漠化
，
表现之一是地下水位降低 。 据当地村民估计

，
地下水位下降

了差不多有 ３ 米。 巴彦哈嘎所在的兴安盟从 １ ９ ８２ 年到 ２００９ 年
，
地下水的

蓄水量减少了５０％ 。 在 巴彦哈嘎的直观感受就是大小湖泊 的消失 。 据村

民 回忆
，
在 ２０ 世纪 ８０ 年代之前

，
村庄的范围 内分布了众多的水泡子

，
也

就是小的湖泊
，
但是随着地下水位下降

，
到 ２ １ 世纪初期

，
几乎完全找不

到水泡子了 。 随着地下水位的下降
，
地表植被减少

，
出现的第二个 自 然

现象就是风沙加剧 。 风沙的 出现既受到大气环流的影响
，
也受到微观环

境的影响 。 地下水位下降并导致地表水减少
，
无疑会加剧局部地区 的地

表温差
，
从而造成多风的天气

，
地表植被减少也会加剧风沙现象。 风沙

现象的加剧带来第三个环境问题
，
就是地表土大量流失

，
直接威胁了旱
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作农业。 大面积开垦 的土地完全靠天吃饭
，
既没有灌溉

，
也很少施肥

，

地表土的流失直接导致农作物的损失 。 比如 由 于春季多风沙
，
农民不得

不推迟播种期
，
推迟播种期导致农作物生长周期缩短

，
进而影响粮食产

量
；
农村物种植以后

，
由 于土地更加瘠薄

，
粮食产量有限 。 总之

，
大面

积开垦加剧了环境问题并通过土地影响到农业
，
农民依靠粮食种植已经

难以实现不断增加收人的愿望。 巴彦哈嘎进人了草原畜牧业时期 。

进人 ２０ 世纪 ９０ 年代
，
随着种植业的困难不断增加

，
农民开始在政

府的推动下发展草原畜牧业 。 草原畜牧业发展受到 了三个因素 的影 响 。

首先
，
旱作农业难以维持

，
而农民生活水平不断提高

，
要满足不断增加

收人的需求就需要寻找新的增收渠道 。 其次
，
恰在这个时候

，
政府的扶

贫项 目 和 国际援助项 目 都开始 以无偿提供羊只 的方式支持村 民发展草

原畜牧业
，
这为村 民 的畜牧业发展提供 了基础 。 最后

，
市场环境 的变

化
，
进人 ２０ 世纪 ９０ 年代 以后

，
随着消费水平的提高

，
畜产品 的价格不

断上涨
，
羊肉 、 牛 肉 和羊毛 、 羊绒等产品 的价格上涨刺激了村民发展草

原畜牧业的积极性 。 到 ２０ 世纪 ９０ 年代 中后期
，

巴彦哈嘎的牲畜总量相

比 ２０ 世纪 ８０ 年代增加 了３ 倍。 与种植业相 比
，
草原畜牧业是一个劳动

力需求较低的产业
，

一个羊倌可 以放牧上千只羊
，
许多牛甚至不需要人

去放牧
，
它们可以在无人看管的情况下 自 己觅食。 如果说在种植业发展

的时期
，
那些劳动力 多 的农户通过辛勤的劳动成为村庄 中高收人 的农

户
，
那么到草原畜牧业时期

，
那些有经济实力且善于经营的村民开始快

速致富 。 到 ２ １ 世纪初期
，
牲畜成为最重要 的财产

，
牲畜 的多少决定 了

一个家庭的经济地位 。

一些牲畜多的村民可能拥有数量上千的牲畜
，
也

有一些少畜户 、 无畜户 。

进人 ２ １ 世纪的第一个十年
，
在气候干旱和大量放牧的影响下

，
草

地退化
，
依靠草原畜牧业维持生存的 巴彦哈嘎遭遇到 了空前的困难 。 有

些人将这个十年 中草原牧民 的生计困难归 因 于 当时执行 的休牧禁牧政

策
，
但是从巴彦哈嘎的情况来看

，
环境的影响 比政策的影响更大

，
换句

话说
，
即使没有休牧禁牧政策

，
草原畜牧业也难以为继 。 典型的如草原
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退化造成牧草的不足
，
村民不得不增加秸秆来替代天然牧草

，
但是秸秆

的蛋 白质含量不足
，
大量食用秸秆的牲畜无法受孕和正常生产

，
从而造

成牲畜数量持续减少 。

无论是草原畜牧业还是旱作农业
，
干旱都是最重要的 自然灾害

，
特

别是持续的干旱 。 长期 以来人们或者通过空间 的转移以躲避干旱
，
或者

减少生产
，
等待干旱过去

，
但是对于 ２ １ 世纪之初的 巴彦哈嘎村民来说

，

既不能通过空间 的转移躲避干旱
，
也不能减少生产

，
因为已经没有可供

大规模迁移的空间
，
同时现代生活 的 刚性支 出也让他们无法减少生产 。

唯一的选择是转换一种新的生产方式
，
就是灌溉农业 。

２ １ 世纪第一个十年 的后期
，
在政府的支持下

，

巴彦哈嘎 的灌溉农

业便迅速发展起来
，
在政府 、 农民和外来投资者共同参与下

，
打井变成

了发展农业必需的手段
，
水浇地在这里迅速普及

，
地下水的开采和使用

成为村民应对干旱的首选措施 。 农民不仅利用井水生产粮食
，
也用井水

浇灌饲料地
，
草原畜牧业也被舍饲圈养所替代 。 与灌溉农业所带来的收

益相 比
，
旱作农业和草原畜牧业的收人都很低且不稳定 。

不管对于历史还是人的一生来看
，

三 四十年都不算很长
，
但是在这

三 四十年 中
，
在社会和 自然的共同作用下

，

巴彦哈嘎的农业和畜牧业发

生 了两次大的转换
，
从旱作农业转变为草原畜牧业

，
又从草原畜牧业转

变为灌溉农业
，
每次转换都有环境 的 因 素

，
当然政府 的政策也在起作

用 。 新的资源利用方式无疑带给了人们新的希望
，
但是新的资源利用方

式也是新的资源消耗方式
，
国家的强有力介人使资源极度消耗 的村庄

生计在新的资源利用方式下得 以维持 。 依赖高强度 的地下水开发并非

长久之计
，

巴彦哈嘎将会孕育出更大的社会经济变迁 。

四
一些思考

环境与社会的关系是环境社会学 的永恒主题
，
农业是一个重要 的

观察视角
，
因为社会通过农业形塑环境

，
而环境又透过农业来影 响社



农业
：
环境 与社会 ５ ７

会 。 国家的行为是观察农业的一个重要视角
，
因为社会的意志往往体现

在 国家的行为 中 。 农业和 国家有着漫长的历史和丰富的资料
，
为我们观

察环境与社会的互动提供了 良好的条件 。

第一
，
人类通过农业形塑 自然环境和利用 自然资源 。 采集和狩猎时

代
，
人类更多地依赖荒野 以获取生活所需

，
但是农业必须改变 自 然环

境
，
不管是刀耕火种还是灌溉农业

，
其本质都是对 自然环境的改变 。 人

类利用 自然资源的方式是不断改变 的
，
这种改变很难说是发展和进步

，

更多的原因是原有 的资源利用方式导致 自 然资源无法利用 以后
，
人类

借助技术手段增加新 的资源利用方式 。 玉米 向 山地的扩展是因 为原有

的农业区域已经无法满足 日 益增加 的人 口 对农业 的需求
，
而种植业和

放牧的转换则是因为耕地沙化和草原退化 。 从这个意义上说
，
农业发展

并不必然带来人类社会福祉的提高
，
在一些情况下

，
甚至可能导致人类

社会福祉的降低 。 当人们抱怨现代工厂化生产 的农产 品失去 了原有 的

营养和 口 味时
，
其实在早期农业 中就 已经 出 现 了从事定居农业 的人 口

远没有采集和狩猎 的人群生活幸福 的情况 。 移居到西南 山地种植玉米

的农民可能更加辛苦
，
但是因为需要新的资源 以维持生存

，
便不得不忍

受这种辛苦 。

第二
，
我们在农业的发展过程中

，
无时无刻不看到 国家对农业的形

塑
，
当我们透过农业讨论环境与社会关系 的时候

，
会发现有 国家和无国

家的社会
，
对农业有着不同 的需求 。 农业作为 国家赖 以存在的基础

，
不

仅因为农业的剩余使得 国家可 以征收赋税从而保证 国家的运行
，
而且

国家需要农业支持不断增加的人 口
。 在环境与社会的关系 中

，
国家是作

为社会中 的核心力量出场的
，
早期 国家依赖农业提供赋税

，
因此那些整

齐划一的谷物受到 国家的偏爱而成为 国家的作物 。 但是 国家都希望有

更多的臣 民
，
所以高产和适应性广泛的作物也逐渐进人国家的视野。 国

家的力量对谷物的选择 、 区域的扩张和技术的应用都起着决定性作用 。

如果说在早期农业中 已经感受到 国家的作用
，
随着 国家能力 的提升

，
国

家对农业的作用就更加不可忽视 。
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第三
，
人类通过农业改变环境

，
其结果往往是不乐观的 。 当我们不

断讨论传统农业 、 可持续农业等概念的时候
，
我们不得不面对 的事实

是
，
在人类历史上

，
农业导致环境恶化的现象普遍存在

，
不管是旱作农

业还是灌溉农业
，
不管是移动的刀耕火种还是定居农业

，
随着人 口 的增

加和聚集
，
环境都会受到威胁

，
进而影响人类的生存

，
农业生产方式不

得不经常处于变化中
，
以调整人类与环境的关系 。

农业还处于快速变化 中
，
从早期农业到传统农业

，
进而进人工业化

农业
，
现在正在进人基因 的层面

，
在这个漫长的发展过程 中

，
社会与环

境的关系一直是其中 的一条主线 。
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